我是，卡夫卡。

還是繼續討論健康這個話題。雖然這個題目似乎並沒有什麼人想要討論或是關心（算是人氣很差的組合之一），不過還是執拗地想連續兩篇都說到運動與健康。這種個性說起來還真讓人受不了。

先看看阿姆斯壯（Lance Armstrong）為某家運動品牌所拍的廣告的圖片。


這就是我夢寐以求的騎車姿勢。當然如果能夠這樣沒穿衣服騎一次車子也是夢想。
在極限的有氧運動，競賽公路車界的盛事環法自行車大賽，能夠七連霸的人，阿姆斯壯前無古人是一定的，而我想大概也是後無來者，因為我年紀過大已經不適合參賽了。呵呵。（乾笑著）

不過還是很努力地騎著腳踏車。當然週六日有時候在中寮山也看得到我的蹤影。

我不是屬於矮胖的體型，身高雖然不怎麼高，但也有174cm，雖然許多人會質疑我有「那麼高」嗎？不過台大醫院的體檢報告可不能作假吧。確實有174。體重的話，從高中時期短暫保持過七十公斤以下的理想體重，到出了社會之後怎麼樣也沒低於七十三公斤過。不過這幾年因為常常應酬、喝酒、不然就是偶爾捐捐肝，又加上運動量比以前少，年紀大了新陳代謝也跟著減緩，感覺是胖沒多少，不過赫然發現肚子上那三圈是怎麼樣也減不掉，而且體重居然即將到達七十五的關卡。這使我感覺到，啊，我胖了。

從奧藍多布魯直接胖到亞當山德勒去了。真糟糕。

不不不，還是奧藍多布魯比較像我啊。

高中大學時期很喜歡打籃球，動不動就是打個一整天，直到腳抽筋為止。大學時曾經有一度還扭傷了腳踝，有一個多禮拜只能用跳跳跳地吃喝拉撒睡，痛苦的要命。我想這也是我從籃板怪物、籃下悍將轉型成得分機器、三分神射手的一個原因吧（純屬推論）；之後當兵每天早上都要跑步，直到連長宣佈只要三千公尺能夠跑進十二分鐘以內就可以不需要每天按表操課。當然有個測驗。經過測驗後，每天早上大家都在跑步的時候，我只能在旁邊默默地掃著地祝福他們跑步順利、愉快。悠哉地喝著飲料的我，氣喘吁吁、精疲力盡，甚至吐的滿地的學弟們。想想還真懷念。

出了社會，真的很少時間能夠運動。大家都有各自的工作、有了自己的家庭和事業，要找時間出來打個籃球也不是件簡單的事，即使約好了，上了球場，面對那些活蹦亂跳不知道什麼是累的高中生，我們只能坐在像「超級星光大道」的淘汰區看著舞台的隊友們賣力地表演著，顧左右而言他地喝著飲料。

什麼時候輪到我的敗部復活賽啊。

幸虧，對自己的體重和心肺功能的衰退還多多少少有點自覺，所以今年又開始培養持續運動的習慣。除了多篇文章中不斷提到的騎自行車之外，也改變了不少飲食及生活習慣，比如說，十樓以下的樓層我幾乎是不坐電梯的，大多是用走的，這樣可以健身和減碳；說到飲料方面，我不喝杯裝飲料，比如說五○嵐或是○心茶飲站之類的飲料，認為那個太甜而且保麗龍杯子實在不環保，所以每天幾乎都是只喝水和自己沖泡的咖啡，連最愛喝的星○克也因為前一陣子有傳出壓榨咖啡農的新聞事件也少去了，如果喝也是自己帶杯子，總之是相當環保的作法。

其他方面呢，因為我本身對抽煙這件事深惡痛絕，所以我不抽煙。酒的話也盡量不喝，但是長跑後或是大量運動後的冰啤酒倒是完全沒有抵抗力，冰冰涼涼的真好喝；加上現在也不太熬夜，十二點左右就上床睡覺，也不賴床，六點左右就準時起床，一般男人的壞習慣吃喝嫖賭如果硬要講究起來的話，應該是只有嫖吧都沒有吧。

這邊倒是要跟讀者們闡述一個觀念，所謂的身體健康絕對不是像電視上內褲廣告的那種肌肉猛男，或是在類似前亞○山大俱樂部的名師潘○迪那樣才叫健康，真正的健康是一種態度。一種精神。一種主義。我想我終其一生都無法擁有超過四種以上的肌肉，大部分的時間他們都很團結的聚在一起，我也樂的去游泳池不必租借游泳圈。我只是覺得，如果能夠維持一種生活的態度，或是開朗地面對挑戰，給所有的人一種精神奕奕的感覺，能夠做自己喜歡的事，享受自己得來不易的人生，那就夠了，那就是健康。

比如說像是我家的烏龜那樣的健康，邁入十年的牠還是可愛地吃著草。



至於，為什麼會從阿姆斯壯說到我家的烏龜，我也搞不懂。可能他們都很健康吧。啊哈哈。至於如果這篇文章刊登出來之後，如果有讀者剛好在五○嵐或是○心茶飲站上班的話，萬一影響到你們的業績真不好意思。

嗯。加油。

一下子又過了三天，也就是說三天都沒有更新部落格，除了不免俗地要給自己找幾個好的怠惰理由，就是期末考要到了、又加上公司年關將近，所以很忙之類的，不過這在我的勤奮理論中是站也站不住腳的。畢竟我可是連續一個禮拜都準時六點起床在美國跑步五公里的男人。

不過一回到台灣就馬上回到了小屎的懷抱，改練腳踏車了XD。
所以，唯一的理由應該是寫完了給菲莉絲的信之後，整個人想要好好地作點別的事轉移一下心情吧。說實在話，每一封給她的信，我花了蠻多的時間和精神來寫作，不過這樣的一封信永遠都不是簡單的。特別是你要給生命中那麼重要的一個人，在情感的貼加上面又要做到不落於俗套，因為放入的是真真實實的情感，當下的我就好像武林高手把全身的功力都輸出去一樣的整個累倒，這當然就心理層面來說；因為寫完後我已經騎著小屎馳騁在澄清湖，揮灑著汗水，練習一遍又一遍的踩踏和帥氣的騎車姿勢。

所以讀者有在晚上十一點多或是早上六點多在環湖路看到一台黑色的腳踏車從線邊衝過去，那請不要懷疑，那個就是我。

給菲莉絲的生日祝福好像是我的部落格一年中自己最重視的文章，雖然不見得寫的盡善盡美，但那確實是我一遍又一遍地跟自己說話的最好時刻。現實生活中的菲莉絲小姐是不知道我的部落格以及一封又一封的信。而雖然事實上這樣的想望是一件幾近絕望式的渺茫，問我為何繼續寫下去，我還是只能引用格瓦拉（Che Guevara）的這句話：

如果說我們是浪漫主義者，甚至是不可救藥的理想主義分子，我們想的都是不可能的事情，那麼，我們將回答一千零一遍，是的，我們就是這樣的人。

我一定也是這樣的人。

嗯。如果這樣的獨白也值得感動的話，應該也不見得是壞事。不過讓你感到無可救藥的我這個理想主義分子，卻是開朗樂觀以及陰沉悲觀地交替著符合雙子座個性的生活著。目前為止還算爽快。

而既然在信中回顧過了短暫的一年，回到現實，生命的重點我想還是在於怎麼經營自己的生活，那麼就來談談最近到底在忙些什麼吧。

說真的，一點也沒變。簡單的生活還是我最喜歡的生活。

最近添購了這個東西，Polar S 725 X Pro Team Edition運動心率表。



顧名思義，這是在運動的過程中可以清楚地知道你現在的運動狀態、心率、以及消耗熱量和其他例如海拔高度、溫溼度資訊的心率表。你會問，運動時配戴這個，或是知道自己的心跳頻率，對我們有什麼好處呢？簡單的說，在運動或是鍛鍊的過程中，要怎麼除了單純感到疲累以外，來傾聽自己身體所告訴你的聲音這件事是蠻重要的。我們常常有一種迷思，認為「有運動」，或是運動後「很累」「就是好」，卻幾乎沒有有一套完整的訓練計畫或是圖表讓自己更精進。很多運動結束後很累，但是因為訓練的方式不正確、姿勢不正確、對自己的身體狀況不夠了解而事倍功半，要改善這種無法精進的窘境，似乎是只有依靠專業的儀器來幫助，當然啦，還要恆心、毅力。

如同Polar的廣告Slogan寫的：Listen To Your Body。Body Tells A Story。

而前一陣子買了一本【公路車完全攻略】，裡面作者的這段話寫得很好：

與其一昧地追求速度，不如專心地試著提昇自己的技巧和體能來的令人尊敬。

使用方法也很簡單：將心率傳輸帶繫在胸前，按下傳輸按鈕，就會開始傳送數據到表上，你所需要注意的就只有看著數據轉換著你的身體狀態，並且照著訓練的時區和計畫按部就班練習；而這個表當然也能放在腳踏車旁邊跟原本的行車儀表放在一起互相對照，一邊觀看自己的心率以及騎乘時速，踩踏頻率邊鍛鍊自己的體能是件蠻開心的事。



記得村上春樹曾寫說：

「健康第一，才能第二」是我的座右銘。我甚至考慮過有一天要請安西水丸畫伯在掛軸上幫我這樣寫，讓我可以掛在壁竉。字下面如果在畫上啞鈴我想就更好了。

為什麼是「健康第一」而「才能第二」呢？因為很單純地想到，健康會帶來才能，但才能卻不可能帶來健康。當然並不是只要健康，才能就可以跟著源源而來。不過要長期持續努力和維持注意力集中則無論如何需要體力，持續努力和維持注意力集中而使才能增加並不是不可能的。所以說「健康第一，才能第二」。

說真的，原本以為騎腳踏車很簡單的我，原本單純只是想讓自己累，單純地想要培養一個運動的習慣，沒想到這個運動有這麼大的魅力，而且我居然會走到配戴心率表以及想要好好耐心地按表操課、訓練自己的這一步。對於很多事情都有三分鐘熱度的我，沒想到騎車這件事，一下子八個多月就過去了，里程表雖然因為晚上唸書這件事並沒有以很快的速度增加，不過確實一步一步地增加中，跑過的路線也一條一條慢慢地增加，感覺非常踏實。雖然最近因為時間不夠的情況下只能夠選擇相同的路線，不過邊聽著音樂迎著風，邊看著自己是不是已經到達目標心率區，調整自己的踩踏方式和頻率，目視前方移動身體的重心過彎，對著路人的加油手勢作回應，一切的一切都是那樣自然、美好。

不過昨天晚上十一點多在澄清湖畔騎車的時候，沒有人給我一個加油的手勢倒是真的。Orz（編按：誰半夜在那邊給你加油啊。你是瘋子嗎？Orz）

所以，如果你身邊也有這樣努力地想要充實自己、過好每一天、貫徹自己單純美好的理念的朋友，請不吝給她（他）一個鼓勵吧。

Dear Felice：
你好嗎。生日快樂。

這次在美國，我閱讀這段文字。想了很久。

它是卡夫卡的【一次戰爭的紀錄】：

安那蘿蘿，妳那個時候，是在哪裡呢？在妳的床上。非洲也沒有妳的床那麼遠。

是的，非洲也沒有妳的床那麼遠。

這幾年來，我常常在思考，這個符號對我而言有什麼意義。說不上來一個確切的意義，但是就是那樣地存在。寫信給你是一種習慣，一種愉快，一種看看自己內心到底在想什麼的方法，雖然改變不了你與我之間的距離，但是在這個追逐中，就這樣一步一步，走向那個你我共同構建的生活型態，雖然依舊無法改變你與我的距離，但是我相信只要能夠想起你是那樣美麗的回憶，j我寫給你的這五百封或更多的信件，也不愁沒有投遞口了。

你是怎麼樣的一個形象？而我呢？又長成什麼樣子？我正在描述這樣的你我，卻在時間的淡去慢慢地模糊了這樣的形象，只能藉由文字重新審視自己、透視自己。記得卡夫卡說：「我畫的人缺乏適當的存在空間，他們沒有自己的地平線。我想要捕捉他們的形狀，而那股透視的眼力並不在紙上，卻是在鉛筆末削尖的另一端──在我心裡。」而你我的形象，只要削尖了鉛筆，就能夠一次又一次地鮮明起來，我之所以繼續寫作，也或多或少帶著停止不了的捕捉，捕捉平凡生活中的小小感動。

好久以前曾經跟你說過，我在最好的年紀愛上了你的最好年紀。我甚至思考，如果一定需要走很多的路，見很多的人，喝過很多的酒，看過很多的書，甚至佔有過很多的身體，但是回歸到本質上，我寧可是一個最好年紀的我。

嗯。今年我去了你與我的美國和日本。我在這篇文章裡提過，這裡沒有你的雪，更沒有你初次到訪的熱情，當然更沒有你的嘮叨與笑聲。所以，這裡不是東京。

不過幸好幸好，你還留給了我一個美國。一個夢想。

跟你說，今年我開始讀書，又回到了學生的生活，這個夢想好像又有了起點。我在想，是啊，原來我還有美國。這個你與我約定的地方。那使我勇敢地往前進，再也不看過往的失落與不安，雖然自卑感總是少不了的，不過還是那樣徹頭徹尾改變及努力了起來，試著對著好久不見的夢想鳴槍起跑，從來不是跑的飛快的我（雖然認真講起來是有那麼一段飛快的時光），無論如何只希望完成就好，即使是最後一名也好。

我試著讓自己過的自律簡約，生活中似乎除了運動就是讀書。如果能夠說有其他的成就，那就是我又開始擁抱人群、歡迎掌聲。有時候很難想像，我曾是那麼一個害怕掌聲的孩子。

那麼，你會為我鼓掌嗎？

對你而言，我很抱歉。我曾經跟你說過卡夫卡的這段話：

對我來說，婚姻不是經營年復一年、不斷擴展的生意，我不需要這種穩定的道路來經營這樣的生意──我不只不需要這樣的歸宿，更因為我的確對他感到恐懼。我是如此地渴望進行我的寫作，失去他我就同時失去行為能力；而我目前的狀況，我的一切，都是與我的寫作背道而馳的，如果在這種條件下，我按照你的意願去成立一個家，這分明是顯示與我寫作的對立的景況將延續下去，那麼它將表示，也將是象徵上──我將使這種衝突成為永恆，而那將是我能碰到最糟糕的事了。

直到如今，我仍然對婚姻抱持著戒慎恐懼的心理，而這種心理雖然經過好幾年的時間的變得沒那麼嚴重，現在的我可能也有了尋找的勇氣；不過當夢想再次出現的時候，或許婚姻對我而言已經不那麼重要，如果變成這樣也好像是無可奈何的事喲。

詩裡面的女孩永遠都是美麗的，但詩人卻老了。

總之，很感謝你對我的付出和那段深刻的回憶。

這是每年我一定會做的事。寫信給你，跟你說聲「生日快樂」。

最後，我引用德蕾沙修女所說的話，送給你：

If you knew what goes on within my heart──Sometimes the pain is so great that I feel if everything will break. The smile is a big cloak which covers a multitude of pains.
Pray for me,Please.

如果你知道在我的心裡即將要發生什麼──有時候那樣的痛苦是如此巨大而且我感覺所有的事物即將在我眼前崩解了。一個微笑像就像個大大的屏障覆蓋了各式各樣、無邊無盡的痛苦。
請為我祈禱。

生日快樂，菲莉絲。

我會為你祈禱。請給我一個微笑。

私器公用一下。在部落格寫作業是件很奇怪的事。不過平常自己就有寫讀書心得習慣，這樣寫下來好像也沒什麼不妥。

這是我們這學期的老師指定要寫讀書心得的文章，隨手上網Google一下，發現資料其實還蠻多的，有心研究的人可以好好地翻翻看看。想想可能很多人都有閱讀這篇文章的困擾，還是很多人都不幸地念到我們學校也剛好被我們老師教到XD，不過不管如何，還是將個人的意見寫每段文章的後面，在後記附上自己的感想，原文就用一般的字型顏色，而我個人的感想就用黃色的字體寫下。那麼就一起來看看這篇邵僩有名的【我向你搖叮噹】吧。

天還沒醒。
麻雀還沒醒。
媽媽還沒醒。
我的糖果吃完了，牙齒縫上還黏著一點兒甜味，媽媽說：你吃糖果，會吃壞了牙齒！我說：沒有糖果，我睡不著。
你是大孩子了，媽媽在嘆氣，媽媽嘆氣的臉是一張不好看的皺紙。
我親親媽媽的臉，媽媽的臉比手軟，還有好好聞的香氣。
媽媽輕輕推開我：你幾歲？咪咪。
我數著指頭。
但是媽媽搖頭。
我知道了；我跳著拍手；我先舉起兩隻手，接著又舉起一隻手。
媽媽的聲音像牛車：十－－五－－歲－－
我說：十五－－－－歲－－媽媽給我糖。
媽媽給我一把糖，我吃了很晚才睡，有一個糖果山站在我面前高到雲霄裏去，有可可的，有奶油的，有花生的，我一邊吃一邊爬，爬得我腳痛了，坐下去，水果糖刺傷我的屁股，我趕快搖媽媽的身體，告訴媽媽我流血了。

從文章的開頭，我們似乎就隱約地可以感覺到故事中的主角「咪咪」是一個與一般人不同的孩子。如果認真看前後文意的話，咪咪應該是位智能不足的孩子。以前我們小時候都誤稱這些朋友為「智障」「低能」這類不雅的用詞，現在請記得身心障礙法通過之後，這些我們之前口中所謂的智障應該正名為「身心障礙者」。
這段文章裡很清楚地可以知道咪咪應該是個十五歲初潮剛來的小女孩（水果糖刺傷我的屁股，告訴媽媽我流血了這句話），考究當年寫這篇文章的時空背景，應該隱喻的成份會佔這篇文章的大部分。而且這是一篇創作文，本來就不應該用我們現在所學的白話文甚至是火星文去理解，不然在閱讀的時候會很吃力。

媽媽親親我：天亮了，咪咪，看你的大圓球去！
大圓球不在天上，我愛看它，有時候，我拼命的瞪著它，我的眼睛就發黃，發綠。天上也沒有咻咻的飛機，天上不好玩，大圓球生病了，爸爸也生過病，每人都生病，咪咪也生過病；醫生是好玩的東西，他們說的故事很好聽，他們總愛亂問：咪咪，你怕什麼？咪咪，你想什麼？咪咪，我做你的朋友好不好？
咪咪有很多的朋友，他們都愛咪咪，看了咪咪也快樂的喊，快樂的跳：傻子！傻子！我就向他們做鬼臉，吐舌頭，他們都哈哈的笑了，我也哈哈的笑了。我回來對媽媽說，媽媽生氣的說：不要理他們，你留在家裏不要出去。
我嗚嗚的哭，媽媽說：不哭，不哭，乖孩子，我給你幾個叮噹。

叮噹出來了。此處的叮噹不是那個我們所理解的叮噹。此處的叮噹是一種「異化過的物象」，前後文看來，這個叮噹不但可以噹噹作響、還可以買橄欖、可以使咪咪快樂，那麼應該指的就是「銅板」，也就是錢。對於一個智能不足的孩子，有錢似乎是一件值得驕傲的事，特別是在咪咪錯誤地以為她有很多的朋友：「咪咪有很多的朋友，他們都愛咪咪，看了咪咪也快樂的喊，快樂的跳：傻子！傻子！我就向他們做鬼臉，吐舌頭，他們都哈哈的笑了，我也哈哈的笑了。」開心地和媽媽說的時候，但是母親的回答卻是：「不要理他們，你留在家裏不要出去。」所造成的反差，使得銅板（叮噹）對於這個咪咪的意義更為重大。

此處的大圓球指的是太陽，而醫生在這段出現，也就是說咪咪確實接受過醫生的治療，而且會問：「咪咪，你怕什麼？咪咪，你想什麼？咪咪，我做你的朋友好不好？」想必不是感冒之類的疾病，是智能方面的問題。

我用衣袖擦掉眼淚，我把媽媽給我的叮噹放進塑膠袋子裏一直搖；搖給媽媽聽，放在我的耳朵邊搖給自己聽，它有時候在唱歌，有時候在對我說話：咪咪，送我到巷口那個小攤子上去，糖豆、一包、兩包。我搖著走到屋子外面，白頭髮老公公不在，他的木架子靠在牆上，他會一邊打瞌睡一邊抽煙，煙繩子吊著他乾蘿蔔鼻子，我搖著毛錢的叮噹，他的眼睛就一直看著我的叮噹。
我不給你叮噹！
嘖嘖！他馬上掛起螃蟹的眼睛：多活潑的黃橄欖！多香的甘草粉！
不香，不香。
排隊，排在老公公的木架子上，一個、兩個、六個、八個、十一個，我給老公公一個舊的。
你要這個嗎？
要的，要的，給你十個黃橄欖。

這邊的話應該很清楚了。銅板在塑膠袋子裡面不斷地發出聲音，給這個天真的小女還有一種快樂的感覺，而且還告訴咪咪：「咪咪，送我到巷口那個小攤子上去，糖豆、一包、兩包。」叮噹也會表達他想要去哪裡，對這個智能不足的孩子來說，那能夠抗拒這個叮叮噹噹的聲響所傳達給他的意象？到了巷口，煙繩子吊著他乾蘿蔔鼻子指得當然是那個老人邊抽煙邊睡著了，像是吊著一根繩子在鼻子上的感覺，但是看到錢，當然就「掛起了螃蟹眼睛」猛力地推銷他的黃橄欖。
事實上我們應該曉得這樣巷口的老人賣的黃橄欖應該新鮮不到哪裡去，也好吃不到哪裡去，但是對於一個行將就木的老人以及智能不足的孩子，這樣的互動是有趣的。很輕描淡寫卻情感深刻的手法。

地上躺著老公公的黃橄欖核，老公公不會來得早，他來了，中午就和蒼蠅玩捉迷藏，玩得直喘氣； 騎自行車的人騎的飛快在丟紙飛機，爸爸打開紙了飛機看，我要丟，爸爸說不行，我哭，爸爸也不理。
有人在打拳，他們嚇走了樹梢上的麻雀，我搖著塑膠包的叮噹：你們看叮噹！
他們不看叮噹，他們只看自己伸出去瘦瘦的手。
叮噹，叮噹，叮噹能換十個黃橄欖！
走開！他們說：他們的眼睛是白的。我怕白的眼睛，夜裏常有白的鬼抓我，鬼的手很白，很短，媽媽說：怎麼有白的鬼？我說：我帶你去看。媽媽只有相信我了。

吃完了黃橄欖。騎自行車的送報生丟著報紙（紙飛機），想要跟送報生一樣的咪咪，想要丟紙飛機卻被爸爸無情地拒絕，哭了是很正常的反應。而此處的父親看起來對咪咪是沒什麼愛心的感覺，前後文看來，他不是一個合格的父親。倒是媽媽，還相信咪咪說的鬼，至少表面上啦。這邊也點出咪咪有害怕的東西──鬼。而鬼是什麼？端看你怎麼看囉。


草裏有亮晶晶的光，我喜歡亮晶晶的光，它是一塊破鏡片，破鏡片上有露水的眼淚，還有細粒細粒的沙塵，他們是破鏡片的皮，我吐了一口口水，小心的擦著，它慢慢的乾淨，有兩個小洞跳出來，我嚇了一跳，那是我的鼻孔，鼻水很好玩，可是我的鼻孔裏沒有鼻水，就看大狼狗吧！大狼狗在那和個人賽跑。
一會兒，那個人牽著大狼狗。
一會兒，大狼狗牽著那個人。
大狼狗的嘴冒出白汽，牠比不上廚房水壺那麼沸！大狼狗的舌頭在一伸一吐，那人拍拍牠的頭，那個人給牠一個麵包，大狼狗像一個缺牙的老太婆咬著、嚼著，我坐到地上，我真想打滾，爸爸不許我那樣做；他說：你看過女孩子在地上打滾嗎？
我搖搖叮噹，叮噹在紅的、綠的格子裏跳舞，他們好像動物園柵欄中的猴子，我用另一隻手打牠們，牠們乖乖了。

草地上有露水。在公園裡的咪咪，將她的叮噹放在格子群上玩耍著。「我搖搖叮噹，叮噹在紅的、綠的格子裏跳舞」等她玩膩了，就讓他們「乖乖了」。
叮噹已經不是單純的錢財或是「叮噹」這東西，叮噹已經成了這小女孩心裡的一個意象，叮噹是依靠，叮噹是交換快樂的籌碼。

遠遠的跑來一些學生，他們的書包好大，好重！我也有一個書包，我的書包和哥哥姊姊的不同，裏面有玻璃紙，有畫片，還有碎碎爛爛的花布；我揹著它跟著哥哥上學去。哥哥上學去，哥哥推開我，你不是學生！我偷偷的戴姊姊的帽子，姊姊急忙搶了過去。我嗚嗚的哭，媽媽給叮噹，我搖起叮噹，我的難過掉了，我不希罕；掉了就掉了，我祇會唱兩句歌，跟姊姊學的，後來姊姊不再唱，她也不教我，我走路的時候愛唱那兩句歌，老公公稱讚我是一隻黃鶯，什麼時候長出翅膀呢？我要站到椰子樹上去唱歌，榕樹上有毛毛蟲，我不去。
揹書包的學生看著我。
我說：我們來玩遊戲。
才不要和傻子玩。
傻子是什麼意思呢？傻子是不是咪咪呢？咪咪？是不是我呢？
肚子在咕咕的叫，他叫得的很奇怪，不知道媽媽早飯煮好了沒？
我跳著回去；我的腳步像吊著橡皮筋。

咪咪不能和姊姊哥哥一樣正常的上學，所以他的書包裡面永遠裝的都是「玻璃紙，有畫片，還有碎碎爛爛的花布」，永遠不會像我們一樣沈重。反過來說或許是一種幸福。當咪咪試著要和正常的學生玩的時候，他們說：「才不要和傻子玩。」
咪咪還是感受到某種的不快樂，所以「腳步像吊著橡皮筋」由此可知道在咪咪的心裡，不但不認為她是不正常的孩子，想和一般孩子一樣上學遊玩，當然也會受到拒絕的挫折。腳步因此沈重了。

門口的大榕樹在歡迎我，我衝進了屋子，媽媽和姊姊在談話，姊姊穿了新衣服，她打扮的比我的碎布匣子還漂亮，我高高的繞著她搖叮噹。
姊姊說：媽，你看她這瘋子怎能見人？
媽媽說：咪咪，你不羞？
我聽不懂媽媽的話，我不跳了。
媽說：你姊姊的男朋友要來，我們要好好招待她。
我要搖叮噹。
不。
我要唱歌給他聽。
也不。媽媽說，你要安靜的躲在屋裏。
姊姊在鏡子前面看了又看；一會兒弄掉身上的一根頭髮，一會兒又把衣服拉拉直，一會兒又用背部對鏡子，我不知道姊姊為什麼這樣做？姊姊一定想對自己認識，好像有時候我也會忘記自己是咪咪。

姊姊的男朋友要來，但是不能讓他看到咪咪。這會使姊姊感到丟臉，也會讓媽媽困擾，所以媽媽只能跟咪咪說：「你要安靜的躲在屋裏。」看著姊姊在打扮自己，天真的咪咪只能想，原來姊姊和我一樣，想要認識自己。

我坐在沙發上，樹影子在牆上亂畫，我要抓住它。媽媽叫了起來：坐下。
我不喜歡坐下，我懶懶的搖叮噹，叮噹也響得不起勁，叮噹知道咪咪心裏不高興，它不願意唱了。
我去看爸爸，爸爸下巴都是棉花糖，爸爸用刮鬍刀刮得沙沙響，有一次我沒睡著，看到爸爸用鬍子刺的媽媽咯咯笑，爸爸看到我，我向他做鬼臉。
爸爸說：你在不高興嗎？
爸爸猜到了。
我只要看你的鼻子。爸爸用手摸著光滑的下巴；你的鼻子沒有翹。
姊姊有了男朋友，是爸爸買的。
也要我買給你，咪咪？
我點點頭。
沒有這種店可以買，你要自己去找。

年紀到了，小女孩總是有少女情懷。希望有男朋友陪伴的咪咪，相信了爸爸說的：「姊姊有了男朋友，是爸爸買的。」然後說「沒有這種店可以買，你要自己去找」隱藏了後面咪咪有男朋友的伏筆。
行文至此，已經埋下了後面所要寫的性侵害的伏筆。

整個上午我都沒有出去，我要看姊姊的男朋友，我一個人坐在屋裏，眼睛開著、閉著；我的面前有一條水流緩緩的河，河上漂過去跳芭蕾舞旋轉的女孩，漂過老公公光光的腦袋，漂過美的、醜的糖果，我伸手去抓，叮噹卻跌到地上，我撿起叮噹，看到姊姊陪了一個不認識的人進屋子。
他穿著和爸爸一樣的衣服，不大敢笑，爸爸和他握手，他行一個禮，媽媽端茶給他，他也行一個禮，我忽然想起他像大俊家的機器人，發條轉動了，機器人就在桌子上操練，姊姊一直看她，他是姊姊的玩具；我想要一個更好的玩具，下個星期天，爸爸又得刮他的鬍子，刮得冬瓜那樣滑；媽媽也會再做一件新衣服，大家來看呵，咪咪有了男朋友。
吃過午飯後，我去找男朋友，我搖著叮噹，我向很多人說：你做我的男朋友好不好？沒有人說好，也沒有人說不好。他們都用奇怪的眼睛看著我。
吃飯的時候，我的頭擱在飯桌上，看著湯匙在湯裏激起的漩渦，爸爸按低我的鼻子。
高興什麼？咪咪。
我有了男朋友。

咪咪很希望能夠有男朋友，應該不只是那種「別人有我也要有的」心態，我們應該試著去設想，一個十五歲的小女孩，情竇初開是自然的。當然，她只能對著其他人搖著叮噹，叮噹是她最有力的武器。看到這裡，心頭一酸，咪咪，多麼單純且令人辛酸的孩子。

媽媽忽地抓住了我的胳臂。
我痛。
爸爸的臉上掛著憂愁：是怎麼回事？
我的男朋友對我很好，比姊姊的機器人好得多，爸爸和媽媽要替我買新衣服。
媽媽說：他是壞人。
他是好人，他和我玩，他不討厭我的叮噹。
要不要報告警察局？爸爸點起一枝菸。
我們再看看。
我不清楚爸媽在討論什麼，後來，他們聲音越來越小，大概在談其他的事，數著包裏的叮噹，數得我的舌頭發麻，我才停止。
我說：我要去找我的男朋友。
爸爸想說什麼，結果又忍住：你去吧！

警察局。對於一個智能不足的孩子，要到報告警察局應該是件蠻嚴重的事。實在不願意去想是最壞的情況，性侵害。但是看起來就是了。誤以為有男朋友的咪咪，希望父母也能夠比照他姊姊買新衣服給她，不過父母親原本要報告警察局，但是後來又忍住讓咪咪出去，試想，應該是想看看咪咪口中所謂的「男朋友」是誰。父母親勢必要有些作為了。

我看到媽媽跟在我後面走了幾步，爸爸卻擋住了她，爸爸踏黑了媽媽在地上的影子，媽媽一步也走不動。我向廣場上走去，廣場上像黑的防空洞，我最怕狗大便，狗大便是草地上的膿瘡，我不能隨便坐，隨便打滾。
我大聲的喊叫，…咪咪來了。
沒人答應我，連天上的星星也躲到被窩裏去。
我的男朋友怎麼不來呢？我覺得很生氣，就用全身的力氣喊，我要把天空喊破。把自己也喊破。那個氣球破裂了一片片的，還可以拉；咪咪破了，也愛給別人拉，一拉一鬆，一拉一鬆，真好玩兒。

此處的破，我已經可以斷言作者想要寫的，不僅僅是咪咪的心破碎，也是處女膜破裂的意思。「咪咪破了，也愛給別人拉，一拉一鬆，一拉一鬆，真好玩兒。」此處應該是以暗喻的手法寫著做愛的動作。一拉一鬆，咪咪就在不知道什麼是愛情的情況下，只覺得好玩受到了性侵害。

此處所謂的性侵害，是刑法意義上的「對於未滿十六歲的男女為性交等行為」的性侵害，即使咪咪願意也一樣，同樣構成性侵害。必須說明一下。

但是他從黑暗裏鑽出來。
他說：給我叮噹。
我搖著叮噹：禮拜天你要來我家，你是我的男朋友。
五個叮噹。
全部叮噹，還有袋子都給你。咪咪對男朋友好。
他從我手上搶走叮噹，爸爸不曉得什麼時候抓住他，媽媽手電筒的光照在他害怕的臉孔上。
爸爸說：小騙子，你幾歲？
五歲，我沒有騙她，他要送我叮噹，要我做她的男朋友。
對不對？咪咪。
對。
那麼叮噹還她。
不要，不要。我尖叫起來：她是我的男朋友。
爸爸的嘆氣有火車叫一樣長，他放下他的身體：你下個禮拜天來。
媽媽矮著身子來親我的臉，媽媽的臉上還有熱水瓶蓋子的水汽：你的男朋友比姊姊的男朋友好！
我快樂得想搖叮噹，可是叮噹送人了；我又蒙著眼睛嗚嗚的哭。

媽媽也哭了，「熱水瓶蓋子的水汽」爸爸的回應是：「你下個禮拜天來。」言下之意，對於這樣一個智能不足的咪咪，最後他的父愛還是有的，希望咪咪快樂，至少讓咪咪感覺，她與她姊姊一樣，都可以擁有男朋友，也都可以擁有愛情。
對於這篇文章的解讀就是這樣囉。

寫到這裡，自己是有一種說不上來的難過。

有一天，小波伽利望著鄰居的房子問媽媽：「我長大是不是就能看清楚那房子？」
母親很誠實地回答他：「你永遠也看不到，」不過他的母親接著說：「但你會看到我們無法看到的。」
這是這期商業周刊波伽利專訪的文字，很感人，我用它當作開頭。
對於一個全盲的人，我們似乎很難想像那是個怎麼樣的世界，我常常想，如果要我失去一個功能，最不希望失去的是視力。因為我們習慣用眼睛去看東西，少了眼睛，你能想像是多麼陰暗的世界嗎？你還會堅持下去嗎？
但是，如同這句話說的：「你會看到我們無法看到的」，波伽利作到了，他不僅沒有放棄，反而在很多地方，他都有傑出的表現，甚至，他還是世界第四大男高音。

我今天想說的，倒不是波伽利的故事，當然我也建議各位去看這篇文章。

我想說的是，每個人即使都有同樣的視力，我們看到的都不一樣。不論是對什麼事物，不論在什麼情況，我們所見所聞的都不同。以前，我不太懂得如何去尊重別人，甚至看不起所有人，以為這世界的人沒人能看的比我高比我遠，到了這個年紀，我終於懂了，或許在別人眼中的世界比我更大，比我更小，那都不管，重點是，我們是不是能擁有一個美好的世界？

這聽起來很高調，聽起來很抽象，或許是老生常談，但我真心地希望每個人都能有一個願景，都能有一個計畫去建構你看的到的世界。去實行，去做。什麼事都不嫌晚，只要你願意去看，即使全盲如波伽利，相信在他的眼裡，他的世界還在被看，還在建構。

記得我有一陣子迷失了方向，我每天只想過一天，就是我活著的此時此刻的這一天。我在這樣的日子裡享樂，我眼裡所見的，盡是一些五花八門的繁華世界，看起來有點像空中樓閣，美麗但不切實際。一直到菲莉絲離開我以後，我才驚覺，其實我的世界好小好小，幾乎像是瞇著眼在看萬花筒似的那樣狹隘。原來我一切的狂妄，竟是建構在一些不切實際的幻想上面。當然，我不是一夜醒來，就茅塞頓開似地什麼都明朗了，時間過去了，我很開心，至少能在我二十八歲前想清楚，我的世界我來創造，「凡我所見，即為我有」那麼繼續唱我的高調吧！

逝去的可能永遠不再回來。我常舉一個例子，德國境內的猶太紀念碑許許多多，雖改變不了二次大戰屠殺猶太人的事實，但每當我們看到那些碑文的時候，我們總要學會，學會教訓。

就給那些每天看見世界的人們。

後記：這是我前年寫的文章。昨天晚上寫完文章之後，熊熊想到好像還有這麼一篇文章放在電腦裡面，於是就將它重新謄了一份。
時間過的真快。突然這麼覺得。感傷了起來。

每年的這個時候，好像都要寫篇文章說說今年的計畫和回顧一下去年做了些什麼事情。記得以前小時候每次不管是寒假作業、暑假作業、或是煞有其事地告訴自己「好吧，從今天開始寫日記吧！」的日記開頭，都會寫下我要做什麼、做什麼之類的心願，然後日復一日年復一年都重複著一樣的「無法完成的計畫」。

附帶一提，開始要寫日記的雄心壯志通常只能夠維持三天。

基本上對於這個所謂的元旦並沒有太特別的感覺。除了跨年不想要去人擠人之外，今天一早六點多也就爬了起來，做了點伸展運動就出門騎腳踏車了。最近騎乘的路線還蠻固定，通常晚上就是澄清湖繞個幾圈（通常是三圈左右），白天就是上觀音山下大樹鄉、到里港、屏東機場、鳳山回來的這趟比較制式的騎乘路線。

約莫是八十公里左右。相當好的一條路線。

至於為什麼會變成「跨年晚會不需要去人擠人、元旦也不需要特別去狂歡還是睡在床上怎樣也不起床」的這種心態，也不能說是因為自己老了（雖然好像也是有一小把年紀了）想要解釋好像也是有點畫蛇添足，不過確實在後面的內容裡面會提到自己對生活的態度的改變，我想這種改變應該也是今年的一種收穫。

就是畫蛇添足也好，花點時間說一說吧。

那麼，先來回顧一下我的2007年吧。

去年我去了幾個國家，見了許多人，做了許多事，騎過許多的路，也看了不少的書、A片、交了許多朋友。嚴格說起來是相當豐富的一年。雖然好像是又老了一歲似地感嘆著歲月的不饒人，但是確實「有得到什麼」這件事是百分之一百確定的，總是今年是沒浪費就是了。

我發現，一個人應該要有自己的中心思想，並且很清楚自己要的是什麼。雖然講的冠冕堂皇，但是我也還在追求那個我自己也說不太上來名為「到底要的是什麼」的那東西；不過至少我看得到它的輪廓，隱隱約約的，在我的面前不斷地閃著閃著。

真的要說起來有什麼特別了不起的事，應該是我今年看了大約五十本的書，以及養成了每天運動的習慣這兩件一點也不值得誇耀的事吧。

不過，會讓我記得而且怎樣也忘不了的，反而是生活中最平凡不過也最不值得大書特書的瑣事。

我記得，我在韓國的樹下閱讀卡夫卡的【城堡】，我在日本的咖啡廳裡看村上春樹的【舞舞舞】【世界末日與冷酷異境】，我在香港的海景套房裡看著維多利亞港寫文章，以及在美國的鄉間晨跑、在寶來騎車、晚上進修唸書、在高雄愛河邊想事情、跟朋友跑到烏來泡溫泉、關在家裏三天不出門、去誠品一口氣買了一萬多塊的書，等等等等等。

更重要的是，我將這些化為文字，勇敢地寫了下來。

我從一個淋雨的小孩，成了一個幫別人撐傘的大男孩。

記得這個淋雨的小孩，一直對那些認為他是天才的家人朋友們有一份很嚴重的愧疚感。因為這個聰明的小孩，曾經放棄過自己、曾經迷失自己、放縱自己、更多的時候，他抱著自以為是的心態去扭曲他的價值觀、去追求物質上的滿足、去享受那些從來不是屬於幸福的自私，他忘記過，那一段淋雨的歲月。

直到失去了幫他撐傘的菲莉絲。他才想起來，原來…

真正的快樂不是來自於物質上的享受，而是心靈的平靜與付出。

俄國作家普希金（Alexander Pushkin）說：

我之所以永遠為人民愛戴
是因為我用詩歌，喚起人們善良的情感。
在這殘酷的年代，我歌頌自由。
並為那些倒下去的人們，祈求寬恕與同情。

如果還有付出的能力，那可能就是一種幸福。

所以，2007年的我是幸福的，2008年的我，相信也應該是幸福得不得了吧。

希望大家也都很快樂幸福，在這個新的一年。謝謝你們的關心、鼓勵、支持。

真心感謝。

前幾天心情不好，讓關心我的人擔心了，真是抱歉。不過我沒事了，誤會解開好了很多，謝謝關心。
不過心情不好的原因，絕對不是因為被拱到那個位子的關係，基本上對於我這種愛現、愛說話、愛出風頭的習慣，再高的職位再重的職位對我而言都不是令人擔心的事情，我只是對於一些小小的言語，感到有些許的不開心啊。
通常我面對不開心的第一時間，會很迅速地逃離那個地方，然後靜一靜，找個角落窩一下，好好地想該怎麼處理事情。或許表面上看起來是很激烈的動作，可是我只是不喜歡隱藏自己的情緒，這點很自私。沒什麼疑問。不過如果要批評我的情緒表達方式的人就大可不必了。因為我這個人不自私的很多，自私的部份這樣一點點也是應該的。

這幾天我想了很多。對於我之所以會開始唸書以及心情，請看這裡。

我還是覺得，能力好的人，如果多負擔點責任也是應該的。或許我要的，只是一個尊重。我只希望多給我一些尊重，不要給我一副看著小丑耍寶的眼神。

我想說的是，即使是小丑的耍寶，沒有經過努力也是辦不到的。絕對。

就拿說話這件事來說吧。我天生愛說話是個原因，但大致上，我只是不希望學校的生活太沉悶太安靜。畢竟，這是一個學校，當然或許很多人把這樣的進修教育當作是補習班、是一個工具、是考上高普考的跳板、甚至是為了自己升遷的學歷取得販賣所，這些我都可以認同，或許在我開始讀書之前，也設定了許多目的，而這些目的或許也是自私的，這當然無法否認；只是接觸了人群，或許也融化了自己心裡面冷漠的那一塊，而轉為熱騰騰的心也說不一定。

我只是感覺，學校的目的並不是僅僅來讀書、拿學歷、複習功課，而是在學習的過程中該怎麼讓自己學的更多更多，在與人接觸的時候，能多拿一點點自己的東西出來，去交換在職場上、在補習班、在其他地方所得不到的東西，在我的心裡這比什麼都還重要。

當然這種想法也是自私的。尤其是要求別人也跟你一樣的想法，更是強人所難啊。

我有過好幾段的學習經驗，每一段都不同，唯一相同的地方，就是我都會努力地將它弄的有趣，當然有時候成功與否變得不是那麼重要，但至少我們跨出去哪一步。勇敢的。

記得以前常常主持活動，一開始主持活動的時候，我很怕聽到諸如「這活動好無聊」「這笑話很難笑」「好冷喔～」之類的喝倒彩，所以我不斷地去背笑話、去想一些有趣的事、去找一些不同的生活體驗、設法將這些東西擺在我的活動裡面，豐富我的生活，或是其他人的生活，這樣的過程是很辛苦的；而後來，我已經不怕別人說我「笑話很冷」「一點也不有趣啊」「好無聊」，因為我已經有了別人所沒有的幽默感和反應，我對自己在行的東西很有自信，我已經不再害怕了。當然我也有我自卑的地方。比如說太帥或是太聰明。

而這些都是我自己換來的，別人給了我負面的評價，卻引導我走向正面的思考方式。這是我這幾年得到的東西。

我們無法納粹式地去要求別人也和你一樣，但是我們可以用近乎嚴苛的標準對待自己。

你會問，難道真的沒有任何一個人會說「你的笑話不好笑」「你主持的不好」「真冷啊～」之類對你的訕笑嗎？我說有，當然有，我不是萬能的，如同現實生活裡，不認同我的仍然佔了一部分，但是就像一場活動裡可以看見的人生縮影，我只要能夠做到百分之八十的人，或是百分之八十的時間都是歡樂的，都是大家開開心心的，縱使有些人會開玩笑或是真的覺得無聊地在台下說「好無聊！」「笑話好冷喔！」，但是我只要有了百分之八十的掌聲、百分之八十的歡樂、百分之八十的認同，我就能夠當作沒聽到那些冷嘲熱諷或是倒彩，我就能夠泰然處之、快樂地鞠躬下台。

後來，我面對那些總是會來的冷嘲熱諷或是笑話很冷的批評、挖苦，我只當他是一件很正常該發生的事，不以為意地繼續作我該做的事。這不是臉皮厚不厚的問了，這是態度和能力問題。臉皮厚可能是天生的，也可能是後天培養的。我屬於天生麗質、後天有努力的。一定是。啊。想必是。

我會想：至少我踏出去的這一步，比許多人更遠，而且我還有百分之八十的人認同我呢，那就很夠了。

你看，切格瓦拉（Che Guevara）說的這句話，說得多麼好：

我願誠懇地把我生活中這種如此現實的愛與你分享，我時時刻刻都在自覺地享受這種生活。

或許強迫別人去接受我的理念，甚至聽到與我不同理念的聲音而不開心的我，是那麼的自私，但是這樣的自私，並不過分。

我很開心能為大家服務，也希望未來的日子，有更多像我一樣的笨蛋，去學習一些不一定用的到的東西。當然這樣的要求也是自私的想法。

但是誰說，自私一定是不好的呢。

雖然很多事情早就在預料當中，不過它真的發生的時候，整個過程還是很像整人節目的橋段。

攝影機在哪裡啊！！！

昨天晚上去騎了腳踏車。澄清湖，搭配很大很圓的月亮，實在蠻美的。晚風雖然有點涼，但我的心是熱的，很熱很熱。練習一種新的踩踏方式，（希望將這樣的踩踏方式變成反射動作）以每小時接近四十公里的速度快速地從長庚醫院旁邊咻一聲地經過，我在習慣的移動中想事情。

嗯。不得不承認。有時候言語的傷害還真大。

我並不是計較所有人把責任推到我身上。反倒我還很喜歡蜘蛛人裡面的那段話：「能力越大，責任越大。」所以我一直說，當仁不讓。當任讓個屁。有為青年如我，該有大把大把的粉絲啊。

記得高一進入社團的時候，白目的我就在大家的面前說：「我知道，我上了賊船，」當大家哈哈大笑的時候，而我接著說「既然上了賊船，就要當船長！」雖然在更大的笑聲中，並沒有實現願望。不過這句話倒是在社團裡面傳承下去，不小心變成了經典名言了啊。

而我恰如其分地當了彼得潘，不斷地挑戰船長、愚弄船長、成為一個挑戰權威的角色，給這艘海盜船帶來了無限的熱鬧。說來也真有趣。我大部分的時候相信應該是以幽默或玩世不恭的態度去面對生活才是，而並非以大責任大擔當的氣度去承擔，以至於不管是那一段的學生生涯，不管是當了船長還是大副，都沒改變我最基本的想法，大家開心就好；可我是很認真地去作每一件事，或許看起來輕鬆寫意，但是那背後需要付出多少的代價與努力，卻不是一兩天、一兩篇文章可以寫的盡的。或許大家需要開心，但是開心或許不應該建築在讓我感覺我是被遺棄的孩子。那會讓我不安。我們可能要得不多，只是一點點的尊重和與眾不同。說到底也不是一件多麼了不得的事。

依凡克里瑪（Ivan Klima）在【我快樂的早晨】中寫到：

生活正是這樣，它只讓你在兩種苦難、兩種虛無和兩種絕望之間進行選擇。你所能做的，也只是從兩者之間選擇你認為比較容易忍受的，比較吸引人的，使你至少能保持一點自尊的。

唉。自尊。很難嗎。真迷惑。

颱風夜。我突然睡不著，風雨並不大，但就是無法安心入睡。
可能是最近忙碌，想的事情又太多，體重一下子重，一下子輕，就是那三公斤的差異，身體機能感覺怪怪的，原本以為生活規律，十二點就睡，六點半起床，可是今天不管怎麼樣就是睡不著。
說是擔心菲莉絲，好像有那麼一點點，她最害怕打雷或是刮風下雨，尤其是夜。
一個人從夜貓子的生活習慣改成「朝九晚八」，早睡早起，聽起來似乎沒那麼簡單，但是我只花了一兩天就做到了，可能之前的心理準備夠，來到這裡甚麼都一下子就適應，連台語不太「輪轉」的我，今天還被人家稱讚台語說得好；英文大概有三年沒有講，三個月下來對自己惡補讓我跟外國人說話沒什麼大問題，直到今天，我還是一樣，每天趁午休的時間背十個單字，從不間斷。

這些都只是生活型態和習慣的改變，有點毅力的人都做的到，沒什麼好說嘴的，但是這種颱風夜就擔心菲莉絲的習慣，需要改變嗎？   還是該問，改變的了嗎？
說真的，離開了一個自己長大的環境來到這裡，其實心中有很多很多的感觸，沒辦法具體說明；就只能常常看一些傳記纇的書籍給自己信心和一個方向，喜歡在書本裡尋找跟自己一樣的故事。

很明顯，找不到。

每個人的故事都是不一樣的。套句托爾斯泰說過的話，「美好的婚姻都一樣，不美好的婚姻各有各的原因。」，我說：「美好的睡眠都一樣，失眠的人各有各的原因。」，我失眠了，你也曾經這樣嗎？<

我不是一個普通的失眠男人，總是希望自己失眠的理由比別人厲害，或許菲小姐已經不再害怕颱風夜，或許她還是害怕但已經習慣，或許…

或許，單純的失眠比較幸福。

這星期胡亂忙了一陣，終於是要把這次美國的旅行作一個結尾，說不盡的疲勞和感想也在昨天例行地愉快地騎車練習裡面整理出來了一點思緒，那就隨手將他寫下來吧。

只有最後一天，我早上因為想要趕快去認識這個城市，所以沒有晨跑。其他的日子，我像是瘋子一樣，每天早上六點起床，做點熱身、以及伸展運動，就出門跑步去了。而我跑步的習慣是今年才開始養成的，說起來也並不是什麼多了不起的嗜好，在台灣也就是三天打魚兩天晒網的跑，不過在美國會特別想跑，我想如果有一種與村上春樹一樣的經驗，說不定再看他的書，會有不同的感受喲。

【村上朝日堂】：[關於「未來」]
說起來也是理所當然的，未來的事誰知道會怎樣？絕對不知道。不可能知道。

凌晨起床，氣溫很低，適度的熱身是一定要的。拉拉筋，做點小體操，就出門跑步了。因為地大的關係，而且幾乎都是住在比較郊區的Suite，所以空氣很好，一不小心就跑了太遠，以至於回程很慚愧地，幾段路都是用走的。我覺得運動這東西是這樣，當你有人陪伴的時候（尤其是比賽），不管再怎麼累，你無論如何都會撐一下，想說下一個轉角會不會有人已經氣喘吁吁在旁邊休息，然後你就可以名正言順也加入休息的行列，不過通常事與願違。多數的時候身為奔跑者的我就像一隻過勞的馬兒拖著沈重的步伐跑著、揮灑著那無止盡的汗水與淚水、榨乾所剩不多的體力，最後在看到終點線或是休息站的時候，還必須好像是一副游刃有餘的樣子做最後的衝刺。

不過那時大概大家都已經好整以暇地喝飲料的喝飲料，吃東西的吃東西，盥洗的盥洗了。

比起短跑，我比較喜歡長跑，我也比較適合長跑。可能這跟個性有關。我喜歡在移動中思考（這當然有風險，請小朋友不要學），短跑帶給我的快速消耗，不太符合我的風格，我喜歡慢˙慢˙來。當然有時候一個人騎車或是跑步，給別人一種孤單的形象，好像是那種「怎麼會一個人跑步啊？真討厭」「像這樣只喜歡運動的男人應該是有病吧」「也可能是交不到女友才故作帥氣的跑著吧」之類的話語不斷地在耳邊好像若有似無地不經意聽見。不過管他呢，我就喜歡在晨間無人的馬路上帥氣地跑著，那讓我有一種優越感，相較於那些三天兩頭喊累跑病號的上班族，我用我自己的方式保護我自己的健康、也守護我的生活品質。

更重要的，我相信毅力的培養和體能的自我要求有一種直接的關聯。而我所欣賞的，並不是刻意去雕碩出來的身材線條（那跟我始終消不掉身上那個游泳圈也有點關係，哈。），而是一種態度和精神，持續地做一件事，一件對自己有益的事，是一種完美的姿態。

我在舊金山，除了坐Cable Car以外，我還租了腳踏車，很悠閒地逛來逛去。我覺得背著LV，在舊金山騎著腳踏車真是一件很有趣的事。特別是晚上九點要去機場，滿身大汗的我不能洗澡要經過二十個小時才能回到家。真替我隔壁的乘客感到抱歉。

不過抱歉歸抱歉，我還是得好好享受我的下午時光和舊金山的美景。沿著海岸邊慢慢騎，可以很輕鬆地把岸邊的美景用眼睛用相機用腦袋記起來。這是一排很奇特的房子，我想他們彼此之間都有一種默契，蓋的風格無論如何也要不一樣，於是在這排的房子，每一棟都是獨立而且不同的樣子，真有趣。（當然我照的不好）
        
從舊金山可以騎腳踏車上舊金山大橋，沿途也有跟我一樣租車的朋友正汗流浹背辛苦地爬坡，而我卻老練的抽車、轉彎、加速，當然也是汗流浹背，不過當然多了一份灑脫。

也有蠻多人跟我平常在台灣的時候一樣穿著專業的車衣車鞋安全帽，騎著帥氣的公路車迅速地從我旁邊飆過去。這時候我真希望我的小屎能夠在身邊一起享受這好空氣、好陽光、好景色，要不是真萬不得已，我也不想拋棄你獨自在停車架上無法狂奔啊，小屎。

當然也有騎壞的腳踏車，真替他感到難過，如果我的隨車工具在身邊就好了，或許能夠幫忙復活。看人家的腳踏車停在路邊無法動彈真是難過，請大家出門前請務必要仔細檢查以及小心騎車喲。


在回程的時候，看著海岸，我想起這幾天帶給我的感觸，覺得很開心。我喜歡的東西，簡單、不多。僅僅就是海、書、運動、腳踏車、美食、以及一種旅行的快意，而這些東西這幾天我也充分地享受到了，在公事上也學到了不少的東西，可以說是一趟很開心的旅程。

我趴在舊金山大橋上，想一些人、事、物。

這些人、事、物，都有很多的故事。